Рассказ Джека Лондона «Золотой мак» меня поразил. Он о власти денег, о власти вещей, о власти собственности, которая так незаметно овладевает человеком, что уже и не понимаешь, как это получилось. Посмотрите на это прекрасное, залитое солнечным светом маковое поле. Жить на природе, наслаждаясь тишиной и красотой — разве не об этом мечтает каждый человек, живущий в каменных джунглях наших городов. Разве можно сойти с ума, живя в таком месте, ведь кажется сама природа льет целительный бальзам на твою душу?
Джек Лондон. Золотой мак
(читать онлайн на русском языке)
У меня есть маковое поле. Спасибо Господу и моим издателям за то, что каждый месяц моя работа в конторе щедро вознаграждается, ведь благодаря этому у меня есть возможность ежемесячно вкладывать свои сбережения в маковое поле, которое яркими красками переливается по краю холмов Пидмонт. С этих холмов взору открывается весь мир. Вдалеке за серебристой гладью залива как второй Рим раскинулся Сан-Франциско. Чуть дальше гора Тамелпайс вонзает свои неровные уступы прямо в небо; за ней видны Золотые Ворота, которые любят посещать морские туманы. С макового поля мы часто любуемся мерцающей вдали синевой Тихого океана и суетливыми кораблями, то и дело снующими туда-сюда.
— Как же весело нам будет на этом маковом поле, — сказала Бесси. — Да, — ответил я, – бедные городские жители! Как же будут они завидовать нам, когда приедут и увидят всю эту красоту. Но как они будут радоваться, возвращаясь домой с букетами золотых маков.
— А это нужно убрать, — добавил я, показывая на многочисленные таблички с предупреждениями (оставшиеся от бывших владельцев), демонстративно висящие вдоль границ участка:
«Частные земли. Прохода нет».
— Зачем запрещать бедным горожанам прогуливаться по нашему полю только лишь потому, что они не имеют счастья нас знать? – сказал я.
— Как же я ненавижу эти непременные атрибуты власти, — ответила Бесси.
— Они позорят человечество, — подтвердил я.
— Да, они позорят весь мир, — согласилась Бесси, — и кроме того они омерзительны.
— Свиньи! — сказал я с чувством. — Долой их!
Бесси и я очень ждали, когда маки зацветут, ждали так, как, наверное, могут ждать только городские жители, которым долгое время отказывали в счастье иметь собственный кусочек земли. Я забыл упомянуть о доме за маковым полем, о том невысоком и шатком бунгало, которое мы выбрали для того, чтобы, отказавшись от городских привычек, начать новую, здоровую и свободную, жизнь на лоне природы.
Наконец-то среди колосьев пшеницы появились первые оранжево-желтые и золотые маки; как будто опьяненные их ароматом, мы радостно бродили среди прекрасных огненных цветов и, перебивая друг друга, делились своим восхищением! Среди полной тишины мы смеялись без причины, украдкой оглядывая свое сокровище. А когда огромная волна пламенеющих маков, наконец, охватила все поле, мы громко кричали, танцевали и хлопали в ладоши, словно сошли с ума от счастья.
* * *
Джек Лондон. Золотой мак. Часть 2
А потом пришли эти варвары. Во время их первого набега я как раз брился, и на секунду замер с бритвой в руках, чтобы еще раз взглянуть на свое любимое поле. И тут на самом его краю я увидел детей, девочку и мальчика, идущих с полными охапками желтого мака в руках. Радость от созерцания восхищенных детских лиц сменилась незнакомым мне ранее чувством умиротворения. Как мило, что дети могут собирать маки на моем поле. Пусть собирают их хоть все лето. Только это должны быть маленькие дети, — подумал я позже, — и пусть собирают только те маки, которые растут на самом краю поля, – последняя мысль посетила меня при виде огромных маковых головок, качающихся среди колосьев пшеницы прямо за окном. Лезвие бритвы, на мгновение зависшее, в воздухе, продолжило свой путь. Процесс бритья всегда поглощал все мое внимание, и больше я ни разу не взглянул в окно, пока не закончил процедуру. А закончив, я снова взглянул на свое маковое поле и не узнал его: хотя, так же как раньше, с одной его стороны виднелись скромно прижавшиеся друг к другу высокие сосны, и согнувшаяся под тяжестью огромных цветов магнолия, японская айва, кровавыми брызгами украшавшая обочину дороги. Да, это было то же самое поле, но на нем уже не было огненной волны пламенеющего мака, а за моим окном в колосьях пшеницы уже не было огромных золотых маковых головок. Я схватил куртку и выбежал из дома. Два огромных ярких шара, желтый и оранжевый, все дальше и дальше удалялись от меня, и весь мир, казалось, превратившись в эти покачивающиеся из стороны в сторону исполинские маки, уходил вместе с ними.
Джонни, — обратился я к своему девятилетнему племяннику, — если дети еще раз придут к нам собирать маки, пойди к ним и вежливо объясни, что этого делать нельзя.
Наступили теплые деньки, и солнце снова озарило землю ярким светом. Вскоре после недавних событий соседская маленькая девочка, следуя строгому указанию матери, спросила разрешения у Бесси, которая позволила ей сорвать несколько маков для своих украшений. Но я-то об этом не знал, и, заметив девочку на середине поля, начал усиленно размахивать руками.
Я успел увидеть только быстро замелькавшие маленькие ножки убегавшей девочки, и полный восторга пошел искать Бесси, чтобы похвастаться перед ней, как быстро силой своего голоса я разрешил ситуацию. Бесси бросилась к матери девочки с извинениями и объяснениями, но это уже не помогло. С тех пор, завидев меня, девочка каждый раз пряталась, а ее мама уже не была с нами такой любезной, как раньше.
Наступили темные, хмурые дни, которые принесли с собой холодные ветра и проливные дожди, и так продолжалось изо дня в день. Как спасающиеся от потопа крысы, городские жители спрятались в своих домах; но как только погода улучшилась, они выползли из своих нор и заполонили склоны Пидмонта. Купаясь в благословенных солнечных лучах, они топтали мою пшеницу и рвали маки прямо с корнями.
* * *
Джек Лондон. Золотой мак. Часть 3
(читать онлайн на русском языке)
— Я поставлю таблички с предупреждениями, чтобы никто не проходил здесь, — решительно заявил я.
День был в самом разгаре, вдруг Бесси грустно сказала: «Боюсь, дорогой, что твои предупреждения не помогут. В наши дни люди разучились читать.
Я вышел на крыльцо. Городская дамочка в модном летнем платье и смешной шляпе, стояла перед одной из предупредительных надписей и внимательно читала ее. Сильное замешательство угадывалось в ее движениях. Она была довольно высокого роста, но это не помешало ей, наклонив голову и задрав юбку, встать на колени, подлезть под ограждение, и вернуться обратно уже с охапкой маков в руках. Я спустился к дороге, вежливо поговорил с ней, и она ушла. После этого я установил еще больше табличек с предупреждениями.
Когда-то давным-давно все холмы Пидмонт были усыпаны маками. Оказавшись между разрушительным воздействием природных явлений с одной стороны и стойким желанием выжить с другой, маки, казалось, нашли определенный баланс с окружающим миром. Но горожане стали новым разрушающим явлением, баланс был нарушен, и маки были практически уничтожены. С тех пор как горожане начали вырывать маки с корнем, вместе с их длинными стеблями и огромными головками, закон естественного отбора повлиял на то, что длинноствольные маки с большими бутонами уступили место небольшому, короткоствольному виду, который и прижился на этих холмах. Этот вид цветка с коротким стеблем и некрупной головкой рос уже не так густо как раньше. Так как день за днем, год за годом, городские жители появлялись на холмах Пидмонт, то это сильное растение выжило только в редких местах, превратившись в жалкие маленькие цветы, которые очень быстро отцветают и уже близки к полному исчезновению. Эти цветы — как дети трущоб, у которых юность пролетает торопливо, резко переходя в иссохшую и безнадежную зрелость.
На моем же поле маки процветали; ибо здесь они получили защиту, спасаясь не только от людей, но и от птиц. В давние времена это поле было засеяно пшеницей, но с каждым годом оно давало все меньше урожая, зато здесь в самой глубине колосьев маки могли прятаться от зорких птиц. А потом, пробиваясь к солнцу сквозь колосья пшеницы, они росли все выше и выше, становясь даже более роскошными, чем их исчезнувшие когда-то собратья.
Именно поэтому мое сверкающее и пылающее ярким пятном на голых холмах поле так безумно манило горожан. Надо сказать, что здесь, они терпели мучительное поражение. Хотя моим любимым макам тоже приходилось несладко. В тех местах, где зерно удерживает росу и получает мало солнечных лучей, почва очень влажная, и в такой почве гораздо проще выдернуть мак прямо с корнем, чем отломить его стебель. В таких условиях каждый горожанин, как, впрочем, и любой человек, вынужден идти по пути наименьшего сопротивления, а каждый цветок, вырванный с корнем, таща за собой маленькие еще не раскрывшиеся бутоны, лишает жизни будущие растения.
* * *
Джек Лондон. Золотой мак. Часть 4
Особенно мне запомнился один горожанин, мужчина средних лет, который на вид казался весьма добропорядочным, хотя хитрые глаза его выдавали. Мы прозвали его Рецидивист. В первый раз, когда мы увидели его у себя на маковом поле, мы попросили его не рвать цветов, тогда он неторопливо и, как ни в чем не бывало, направился к ограждению, словно не услышав наших слов, но делая вид, что как раз собирался уходить. Для усиления эффекта, он то и дело, небрежно наклонялся и срывал маки. Таким образом, обманным путем он оберегал себя от возможности быть изгнанным, и лишал нас удовольствия выгнать его, но он приходил, и приходил часто, каждый раз уходя с немалым куском добычи.
Быть городским жителем не так уж и хорошо, скажу я Вам. В этом я глубоко убежден. Их образ жизни дает благодатную почву для развития слепоты и глухоты. Или это касается только тех горожан, которые приходят на мое маковое поле? Ни один из тех, с кем я проводил воспитательные беседы, не видел моих предупредительных табличек, размещенных на самых видных местах, а среди тех, кого я окликал с крыльца, меня услышал, наверное, один из пятидесяти. При этом я обнаружил, что отношение горожанина к полевым цветам можно сравнить разве что с отношением умирающего от голода к еде. Так же, как смертельно голодный человек не может понять, что для него съесть один кусок мяса гораздо лучше, чем пять фунтов сразу, и горожанин не понимает, что два или три мака с их зелеными листиками и золотыми головками в небольшом букете смотрятся гораздо красивее, чем пять сотен поломанных маков, небрежно собранных в один пучок.
Но совершенно непростительно, когда люди срывают цветы из корыстных побуждений. Толпы мошенников грабят меня, и крадут мой мак для продажи на улицах города, выкрикивая: «Калифорнийские маки, всего пять центов за букет!» Несмотря на все мои усилия, некоторым из них удается заработать доллар в день за счет моего поля. Один случай я вспоминаю с особой болью в сердце. Как-то несколько мальчишек, видимо, чтобы разведать, нет ли у нас собаки, пришли к нам на кухню с просьбой, дать им глоток воды. Пока они пили воду, мы их предупредили, чтобы они не рвали цветы. Они кивнули, вытерли губы, и пошли к выходу, притворяясь, что все поняли. Но выйдя наружу, тут же набросились на цветы, растущие прямо под моими окнами. А затем побежали на маковое поле, и, срывая цветы обеими руками, помчались по нему до самого конца, уничтожив целую полосу мака в самой середине. Никакой циклон не смог бы сравниться с ними по скорости и разрушительным последствиям.
* * *
Джек Лондон. Золотой мак. Часть 5
(читать онлайн на русском языке)
Однажды, когда я был на рыбалке, на поле пришла женщина. Увидев это, Бесси стала кричать ей с крыльца, но, убедившись, что ее призывы и жесты не произвели никакого действия, отправила к ней девочку с просьбой не рвать маки. Однако женщина спокойно продолжала собирать цветы. Тогда Бесси сама пошла на поле под палящими лучами солнца. Женщина все также продолжала собирать мак, и, не отрываясь от своего занятия, начала говорить о правах частной собственности, требуя показать соответствующие документы на землю. Эта дама была довольно крупной, и к тому же воинственно настроенной, в отличие от хрупкой Бесси, не имевшей никакого опыта в драках. Собрав столько маков, сколько она смогла унести, захватчица попрощалась и торжествующе удалилась.
— Мне кажется, в последние время люди стали злее, — сказала мне Бесси уставшим голосом, когда мы расположились после обеда в библиотеке.
На следующий день я был вынужден с ней согласиться.
— Там женщина с девочкой, они идут прямо к макам, — сказала Мэд, наша горничная.
Я вышел на крыльцо и увидел их, идущих через небольшой перелесок прямо к маковому полю. Как только вырванные с корнем цветы оказались у них в руках, я крикнул. Женщина с девочкой были всего в ста футах. Они обернулись и посмотрели на меня.
— Пожалуйста, не собирайте маки, — закричал я еще раз.
Какое-то время они обдумывали услышанное; потом женщина сказала что-то вполголоса девочке, и, повернувшись ко мне спиной, они вытащили карманные ножи, и начали свое кровавое дело. Я крикнул еще раз, но они неожиданно оглохли. Я закричал так пронзительно, что девочка вздрогнула и замерла в нерешительности. Однако женщина, продолжая собирать цветы, начала вполголоса ее успокаивать.
И тут я вспомнил про свисток, который обычно использовал, чтобы позвать Джонни, сына своей сестры. Это была страшная штука, способная разбудить мертвых, однако его громкий свист не произвел никакого действия на захватчиц, которые демонстративно, повернувшись ко мне спиной, продолжали безжалостно срезать маки. Я ожидал такого хладнокровия от мужчины, но никак не от женщины, которая к тому же подавала недостойный пример своему ребенка, подталкивая его на преступление.
Я вернулся в дом и достал свое ружье. Устрашающе размахивая им и зловеще нахмурив брови, я бросился в сторону захватчиц. Девочка закричала и побежала искать убежища в соснах, но женщина спокойно продолжала собирать мак. Она не обратила на происходящее ни малейшего внимания. Я ожидал, что она испугается, увидев меня, ведь я мчался по полю как дикий бык, сметающий все на своем пути, но женщина даже не шевельнулась. Я был обескуражен и остановился, прекрасно понимая, как смешно все это выглядит со стороны. Когда я приблизился и оказался на расстоянии десяти футов, она выпрямилась и соизволила, наконец, поднять глаза. Тут я окончательно пришел в замешательство и покраснел до кончиков волос. Возможно, я все-таки напугал ее (иногда мне хочется так думать), а может, ей просто стало жаль меня; в любом случае, она перестала собирать цветы и совершенно хладнокровно покинула мое поле, унося с собой, Боже правый, охапки пламенеющих оранжевых и золотых маков.
* * *
Джек Лондон. Золотой мак. Часть 6
С тех пор я стал беречь свои голосовые связки, пугая всех ружьем. Кроме того, я пришел к следующим новым умозаключениям относительно мужчин и женщин. Воруя, женщины пользуются преимуществами, которые дает им их пол. Мужчинам свойственно большее уважение к чужой собственности. Мужчины менее настойчивы при совершении преступления. И женщины не так боятся оружия, как мужчины. Удивительно, неужели, мы, англосаксы, потомки великой нации, завоеватели земель и покорители морей, вскормлены женской породой, которая теперь мародерствует на моем маковом поле.
Тем временем грабежи продолжались. Свист и размахивание оружием не имели успеха. Горожане проявляли бесстрашие и упрямство, и я заметил, что у многих из них вошло в привычку возвращаться снова и снова. Ведь имело ли значение, сколько раз их выгоняли, если каждый раз они возвращались с незаконно добытыми трофеями? Когда оказывалось, что я выгоняю с поля одного и того же человека во второй или в третий раз, я уже был готов его убить. Это кровожадное чувство полностью овладело мной. Казалось, я стою на краю пропасти. Много раз я ловил себя на мысли, что неосознанно начинаю хвататься за ружье при одном только виде ни о чем не догадывающихся посетителей. Во сне я не раз с жестокостью уничтожал их самыми разными способами и бросал их тела в озеро. И с каждым днем невероятное желание выстрелить кому-нибудь из них в ноги охватывало меня все сильнее. Я уже видел перед собой виселицу, и себя, стоящего с веревкой на шее, и моему взору открывались мрачные картины печального будущего моих детей, полного позора и унижения. Я стал бояться самого себя, а обеспокоенная Бесси тайком упрашивала моих друзей уговорить меня съездить куда-нибудь отдохнуть. И тут в последнюю минуту ко мне пришла мысль, которая меня спасла: почему бы не конфисковывать у них маки? Если набеги на поле будут безрезультатными, следуя логике вещей, они должны прекратиться.
Вскоре на поле пришел мужчина. Я ждал его – и, вот удача! – это был тот самый Рецидивист, собственной персоной, полный неприкрытой уверенности в успехе операции. Я небрежно перекинул ружье через плечо и направился к нему.
— Прошу прощения, что беспокою Вас из-за этих маков, — сказал я очень вкрадчиво, — но, знаете, я вынужден их забрать.
Он молча рассматривал меня. Должно быть, со стороны это смотрелось великолепно. Очень драматично. Я стоял с ружьем наперевес, моя учтивая просьба все еще звучала у меня в голове, и я чувствовал себя Черным Бартом, Джесси Джеймсом, Джеком Шепардом, Робин Гудом и всеми разбойниками с большой дороги вместе взятыми.
— Давайте, давайте, — сказал я немного резко, что, как мне казалось, должно было усилить эффект. – Поверьте, мне очень жаль, что приходится Вас беспокоить, но вы должны отдать мне маки.
* * *
Джек Лондон. Золотой мак. Часть 7
(читать онлайн на русском языке)
Я непринужденно переложил ружье в другую руку и улыбнулся. Это подействовало на него. Не произнеся ни слова, он протянул мне маки и направился к ограждению, но его манера держаться уже потеряла свою легкость и беззаботность, он уже и не думал, как прежде, чтобы остановиться и случайно сорвать по пути цветок. Больше мы не видели Рецидивиста. Я догадывался, что не понравился ему, и все то время, пока он шел вниз по полю и не исчез из виду, его спина как будто служила мне молчаливым укором.
С того самого дня весь мой дом был уставлен маками. Цветы, заполнившие все вазы и горшки, сверкали и алели на каждом углу и пышно расцветали в каждой комнате. Я дарил их друзьям огромными букетами, а горожане все продолжали и продолжали заполнять маками мой дом.
— Присядьте, пожалуйста, — говорил я очередному уходящему гостю. Так мы сидели в тени крыльца, пока страждущие городские существа в поте лица рвали маки под палящим солнцем. А когда они собирали достаточное количество этих желтых красавцев, я шел вниз с ружьем в руке и забирал их добычу. Так я понял, что в любой ситуации есть свои преимущества.
Конфискация проходила настолько успешно, насколько это было возможно. Но я упустил из виду одну маленькую деталь: горожан было очень много. И хотя старые захватчики больше не приходили, новые приезжали каждый день, и я столкнулся с необходимостью отучить целый город воровать маки с моего поля. В процессе изъятия у них цветов я обычно объяснял, в чем причина моего поведения, но вскоре я перестал это делать. Это было пустой тратой времени и сил. Они все равно не могли этого понять. Одной даме, которая обвинила меня в жадности, я сказал:
— Моя дорогая, это касается не только Вас. Если бы я не оберегал эти маки, еще вчера и позавчера они были бы собраны толпами горожан, и вы, придя на это поле сегодня, не нашли бы тут ни одного цветка. Маки, которые Вы не можете сорвать сегодня это те же маки, которые я запретил собирать вчера и позавчера. Поэтому, поверьте, я запрещаю собирать не Вам лично, а всем.
— Но сегодня же маки есть, — сказала она, плотоядно оглядывая сверкающее золотом поле.
* * *
Джек Лондон. Золотой мак. Часть 8
— Я заплачу Вам, — сказал джентльмен в другой раз, сразу после того, как я забрал у него целую охапку маков. Я не знаю почему, но возможно именно эти слова показали мне, что цветы имеют не только эстетическую, но и финансовую ценность. Я почувствовал себя скрягой, и мне стало стыдно. Я тихо произнес:
— Я не продаю маки. Вы можете забрать то, что собрали.
Не прошло и недели, как я снова заметил этого джентльмена.
— Я могу заплатить за них, — снова предложил он.
— Да, — сказал я. – Вы можете заплатить за них. Двадцать долларов, пожалуйста.
Он открыл от удивления рот, внимательно посмотрел на меня и молча, с тоской положил маки.
Что касается женщин, то они превосходили мужчин по своей наглости. На другой день на поле пришла женщина. Когда я отказался от оплаты и потребовал вернуть маки, женщина не хотела их отдавать.
— Я собрала эти цветы, — сказала она, — а время стоит денег. Когда вы оплатите мне МОЕ время, вы сможете их забрать.
Она раскраснелась, бросая этот вызов, и ее лицо, вообще-то красивое, сейчас выглядело напряженным и решительным. Но я был мужчиной, живущим на в этих холмах, а она всего лишь женщиной из города, и хотя сейчас у меня нет желания вдаваться в детали, мне приятно заметить, что ее букет маков также украсил мой дом, и что женщина уехала в город с пустыми руками. Мои маки остались у меня.
— Это не Ваши маки, а Господа Бога, — сказала радикально настроенная очаровательная социалистка, удивленная тем, что я прогоняю горожан с поля. Это задело меня и когда через две недели, я снова увидел ее полные ненависти глаза, я попытался все объяснить. Я очень старался. Я описывал ей историю маков, как Мэтерлинк в свое время описывал жизнь пчелы. Я объяснял все с точки зрения этики и эстетики, и приводил примеры из биологии, психологии и социологии. Я доказывал свое мнение с особой горячностью и страстью; и когда, наконец, я закончил, она изобразила согласие со мной. В глубине души я знал, ей просто стало меня жалко.
Я стал искать сочувствия у друзей. Я рассказал им историю маков, но и они не проявляли особого интереса. Конечно, я был возмущен, а они — обижены и огорчены. Они смотрели на меня с любопытством. «Не стоит тебе поднимать такую шумиху из-за маков, — говорили они. – Это неприлично».
* * *
Джек Лондон. Золотой мак. Часть 9
(читать онлайн на русском языке)
В поисках поддержки я обратился к другим друзьям. Я должен был убедиться, что я прав — это стало для меня жизненно важным. Я был вынужден все объяснять заново, прекрасно понимая, что тот, кто начинает вдаваться в объяснения, уже проиграл. Я рассказывал историю маков снова и снова. Я вдавался в мельчайшие подробности. Я добавлял все новые и новые детали. Я доказывал свою правоту до хрипоты, но когда я прекращал повествование, они выглядели скучающими. А еще они говорили о разных неинтересных вещах и о реальных вещах, и о вещах, касающихся других вещей, но все это было бессмысленно. Я впал в ярость и навсегда отрекся от них.
Теперь я лежу на крыльце и жду прихода случайных гостей. Ловко заводя разговор на интересующую меня тему, я внимательно вглядываюсь в их лица, чтобы, увидев малейшие признаки осуждения, в одно мгновение излить всю накопленную за долгое время ярость на их бедные головы. Я готов спорить часами, чтобы только услышать, что я прав. Я стал похож на старика у Ги Де Мопассана, который подобрал на дороге ожерелье. Я без конца объясняю и объясняю, но никто меня не понимает. Я стал грубее обращаться с преступными горожанами. Мне перестало приносить радость изъятие у них маков, это занятие превратилось в тягостную и неприятную обязанность. Друзья стали косо поглядывать на меня, при встрече в городе они сочувственно перешептываются. Они все реже навещают меня теперь, боятся. Я озлобился и разочаровался во всем и, кажется, радость и свет ушли из мой жизни, вылившись на мое сверкающее поле. Вот как дорого обходится обладание собственностью.
Пидмонт, Калифорния
Апрель, 1902 год